拍電影不一定要從電影學(xué)校開始。

德國導(dǎo)演赫爾佐格曾說，如果他開辦一所電影學(xué)校，學(xué)生入學(xué)資格的首要條件就是 5000公里的徒步旅行。這 5000公里的經(jīng)歷將積滿厚厚的一本筆記，這些經(jīng)歷將超過一個(gè)學(xué)生在電影學(xué)校里待上5年的時(shí)間所得。在他看來，電影的技能從來不是問題，而人生的歷練才是更重要的先決條件。這些經(jīng)歷將與理論知識(shí)截然相反，因?yàn)?/span>理論是電影的死亡狀態(tài)，也是激情的對立面。事實(shí)上，可以從事影像工作的人， 不見得非得是電影學(xué)校的學(xué)生——希區(qū)柯克、法斯賓德、北野武、赫爾佐格、里芬斯塔爾，這些電影史上里程碑式的人物沒有一個(gè)上過電影學(xué)校。

沃納·赫爾佐格 Werner Herzog

通常一本關(guān)于紀(jì)錄片創(chuàng)作的教材在 500頁左右，從紀(jì)錄片的流派歷史到銀幕語法再到錄音照明的基本技能，事無巨細(xì)，一一說明。然而，我們并不一定要在掌握教科書里所有的知識(shí)點(diǎn)后才開始創(chuàng)作。如果你有拍攝紀(jì)錄片的欲望，如果你對世界有話要說，那么你在讀完本書的第一章后，就可以拿起機(jī)器拍攝了。

《紀(jì)錄片創(chuàng)作六講》 王競 著

我們先從一個(gè)小的故事開始。

北京電影學(xué)院的兩位同學(xué)偶然認(rèn)識(shí)了一個(gè)非常有意思的人，他是西城區(qū)的一名退休法官，在“居民調(diào)解委員會(huì)”工作。當(dāng)時(shí)這兩位同學(xué)為一部電視劇去采訪他，聽說是電影學(xué)院的學(xué)生，他對這兩位同學(xué)的興趣比同學(xué)對他的興趣還大。他說：“我在拍紀(jì)錄片，遇到一個(gè)障礙，我不會(huì)剪接，你們能教我怎么剪嗎？”同學(xué)就問他，你拍紀(jì)錄片？拍什么紀(jì)錄片？這位老人說他是一個(gè)老北京，對從小長大的環(huán)境特別有感情，現(xiàn)在拆建特別厲害，很多他熟悉的環(huán)境都被拆了。他覺得特別可惜：“如果現(xiàn)在不把它拍下來的話，將來我跟兒子、孫子說我是在一個(gè)什么環(huán)境成長的都說不清楚，我得留下點(diǎn)什么東西。”于是他把鏡頭對準(zhǔn)了那些即將消失的胡同。做法很簡單，周末有時(shí)間了他就騎著自行車過去，拿著一個(gè)DV 攝像機(jī)，對準(zhǔn)目標(biāo)，然后一邊拍一邊解說：“這是ＸＸ胡同，我打小跟這兒長大的，一直長到Ｘ歲……我在那兒上的學(xué)，天天從這兒走，這胡同現(xiàn)在要拆了，大家再看一眼啊，就要拆了……拆了以后聽說要建一個(gè)商場，建得怎么樣我不知道，反正再看最后一眼了……”

我們可能會(huì)質(zhì)疑這叫不叫紀(jì)錄片？嚴(yán)格地說他拍攝的這些東西只是個(gè)人留念，一種為私人保留的影像，還不太具備紀(jì)錄片本身的完整性或?qū)W術(shù)意義上紀(jì)錄片的特征。它沒有經(jīng)過剪接和任何的技巧加工， 只是一段段的素材，但是這種行為給我們一個(gè)思考：

紀(jì)錄片到底是做什么的？人們?yōu)槭裁匆岩恍〇|西拍成紀(jì)錄片？

這位老人拍攝的素材，盡管還不是紀(jì)錄片，但是具備紀(jì)錄片的某種價(jià)值。因?yàn)樗|及到了紀(jì)錄片的一個(gè)話題，就是紀(jì)錄片和記憶之間的關(guān)系——紀(jì)錄片是記憶保存的延伸。在沒有紀(jì)錄片的時(shí)代，很多記憶是非常不準(zhǔn)確的，人的記憶在某種程度上并不可靠，包括對于在法庭上詢問證人這樣一個(gè)手段也有人質(zhì)疑。曾經(jīng)有心理學(xué)家做過實(shí)驗(yàn)，通過一個(gè)精心布置的心理學(xué)圈套，讓一位律師成功地誤導(dǎo)了證人的證詞。

類似的實(shí)驗(yàn)在心理學(xué)研究中還有其他例子：

在“挑戰(zhàn)者”號(hào)爆炸的那天，研究“閃光燈效應(yīng)”記憶（對極度戲劇化事件的回憶）的心理學(xué)家烏爾里克·奈瑟（Ulric Neisser）讓他班上的 106 名學(xué)生寫下他們是如何聽到爆炸消息的，以及當(dāng)時(shí)他們在哪里、在干什么、聽到爆炸消息是什么樣的感覺。兩年半后，他們再次接受了訪談，結(jié)果顯示：25% 的學(xué)生所說的跟他們原來日記記錄的截然不同，一大半人錯(cuò)得不算太離譜；真正把所有細(xì)節(jié)都寫正確的人不足 10%。然而，在他們看到原來寫的日記前，大多數(shù)學(xué)生都認(rèn)為自己的記憶正確無誤。

所以即使對這樣一件留下不可磨滅印象的事，記憶中一些內(nèi)容還是隨時(shí)間流逝發(fā)生了挺大的變化，人的記憶也會(huì)出錯(cuò)！

拍攝一部像《一九四二》（馮小剛導(dǎo)演，描寫 1942 年中原饑荒的災(zāi)難片）這樣的電影，那時(shí)候農(nóng)民應(yīng)該穿什么樣的衣服？是什么樣的氣質(zhì)？攝制組當(dāng)然可以去參考四十年代留下的影像?？墒侨绻僭缫稽c(diǎn)，比如明朝的時(shí)候，那時(shí)候沒有影像，我們?nèi)ミ€原人們生活就更值得質(zhì)疑了?，F(xiàn)在銀幕上呈現(xiàn)的那些畫面，人們穿的衣服、舉止、說話的神情，是每個(gè)人根據(jù)自己的理解去推斷的，這樣的呈現(xiàn)會(huì)出現(xiàn)非常大的偏差。

電影《一九四二》海報(bào)

紀(jì)錄片可以提供一個(gè)時(shí)代影像的佐證和參照。盡管有一些文獻(xiàn)可以查閱，有一些文物可以作為線索，但是過去人們說話的語速跟我們現(xiàn)在一樣嗎？過去人的舉止跟我們現(xiàn)在一樣嗎？今天我們的行為，包括我們生活當(dāng)中有很多習(xí)慣其實(shí)是跟西方交流的結(jié)果。

2012 年北京電影學(xué)院考試中有一道題：下列哪一些詞匯是從日語借用而來的？比如 說科學(xué)、生活、社會(huì)、黨、社會(huì)主義、組織、干部、哲學(xué)——一百多年前漢語里有這些詞嗎？類似于這樣的有很多。我們今天說話的狀態(tài)，是否受過電影的影響？我們的舉止是否受到電影中人物舉止的影響？兩百年前或者一百年前的人到底是怎么生活的？他們的表情跟我們現(xiàn)在一樣不一樣？這種疑惑，可能永遠(yuǎn)都無法考證，因?yàn)槟菚r(shí)候沒有影像留存。

第一部紀(jì)錄片《北方的納努克》（Nanook of the North）

但是從一百多年前電影發(fā)明開始，我們陸陸續(xù)續(xù)地有了一些這樣的紀(jì)錄片。當(dāng)有這些東西的時(shí)候，我們對歷史的認(rèn)識(shí)就是不同的。比如說看到一百多年前的歐洲城市，我們會(huì)吃驚于那個(gè)時(shí)候跟今天差異非常小，包括街道建筑都沒怎么變，但是一百多年前的北京和現(xiàn)在的北京相比，簡直就是天翻地覆的變化。這種對于記憶的保存，紀(jì)錄片是非常有價(jià)值的。

如果沒有紀(jì)錄片，我們損失的不光是記憶，還有它本身所具備的文獻(xiàn)價(jià)值。文獻(xiàn)價(jià)值是紀(jì)錄片最核心的東西。

聲明：轉(zhuǎn)載此文是出于傳遞更多信息之目的。若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請作者持權(quán)屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系，我們將及時(shí)更正、刪除，謝謝。

來源|電影攝影師 文|王競

原文鏈接：https://mp.weixin.qq.com/s/Aj-hNEwW5KRZ5B20CB0Sdg