在克里斯托弗·諾蘭打造的《信條》世界里，來自未來的人們已經(jīng)想出了如何逆轉(zhuǎn)人和物體的熵，并使之「時空逆轉(zhuǎn)」。對于逆轉(zhuǎn)的物體和人來說，結(jié)果先于原因。逆轉(zhuǎn)的子彈從彈孔里發(fā)射回到槍管里，一個逆轉(zhuǎn)的士兵和一個常規(guī)時空的士兵之間的戰(zhàn)斗看起來就像一場畸形的木偶戲，而逆轉(zhuǎn)的語言聽起來就像《雙峰》中紅房間里的夢語。要想轉(zhuǎn)換逆轉(zhuǎn)狀態(tài)，所有人需要做的就是進(jìn)入一個旋轉(zhuǎn)門——它會以相對立的模式把他們從另一邊吐出來。更復(fù)雜的是，影片的主角——名字就叫「主角」，由約翰·大衛(wèi)·華盛頓扮演——同一事件中，他需要在旋轉(zhuǎn)門中來回穿梭，后來又在一個戰(zhàn)斗場景中出現(xiàn)了處于不同逆轉(zhuǎn)狀態(tài)的士兵。支撐所有這些動作的情節(jié)同樣令人困惑，但當(dāng)電影中的一個人物告訴主角不要試圖從混亂中厘清頭緒時，觀眾們就被暗示要跟著做，向花在銀幕上的大把時光投降。但與觀眾不同的是，經(jīng)常擔(dān)任諾蘭的場記的史蒂夫·蓋爾克必須時刻理解整部電影——知道到底什么時候發(fā)生了什么，以及誰和什么是否被逆轉(zhuǎn)了。在《信條》登錄家庭影院和視頻點(diǎn)播之前，蓋爾克接受了我們的采訪，談到了參與一部顛覆了連續(xù)性和邏輯性的電影的感覺。蓋爾克：這個問題很有趣。我并不是會看每一部我參與的電影。我知道這很奇怪，我應(yīng)該看看電影最后拍成了什么樣，但我的工作其實(shí)在片場就結(jié)束了。就這一點(diǎn)而言，我對一個項(xiàng)目沒有控制權(quán)。如果可以的話，我會去看一部自己監(jiān)制的電影，但我已經(jīng)在片場看到一部電影是怎么被制作出來的，我已經(jīng)擁有了對它的記憶。我對待我的工作就像我是第一個看到它的觀眾。我有責(zé)任確保影片言之有理，連續(xù)性應(yīng)該是天衣無縫的。所以這是我的首要任務(wù)，然后我要確保故事講得通，還有臺詞。如果有什么不對的地方，我有權(quán)提出質(zhì)疑，所以本質(zhì)上，我是第一個觀眾。關(guān)于你的問題，由于疫情的影響，我還沒有在電影院看《信條》。真可惜，因?yàn)檫@部電影值得在影院的大銀幕上觀看。是的，它的DVD版本很快就要發(fā)行了，但是這部電影就是為了在擁擠的電影院被觀看而制作的。這一點(diǎn)讓我有些難過。蓋爾克：場記的角色每天都在變，每一場戲都在變。彩排就是許多變化會發(fā)生的地方。注意任何可能影響其他場景或故事結(jié)構(gòu)的潛在變化都是很重要的。通常會先拍一個樣板——這是一場戲的藍(lán)圖。然后，當(dāng)一個場景實(shí)際開始拍攝時，我盡量確保事情不會發(fā)生太大的變化，從而損害樣板的完整性。對白似乎總是隨著劇情的變化而變化，但我更關(guān)心的是確保整體背景不會發(fā)生變化。與導(dǎo)演建立良好的關(guān)系是很重要的，因?yàn)樗麄円恢毙枰腥巳リP(guān)注細(xì)節(jié)。我的工作曾被描述為法庭記錄員或歷史學(xué)家。當(dāng)我們開始/結(jié)束時，我會給每天的進(jìn)度進(jìn)行存檔——記錄下每場戲的進(jìn)度，拍攝了多少，還剩多少，等等。在拍攝現(xiàn)場，我會給每一個鏡頭做筆記，好的和壞的，并為剪輯師提供一個模板，以便能夠構(gòu)建導(dǎo)演的愿景。我必須和導(dǎo)演、演員、攝影和燈光團(tuán)隊(duì)、發(fā)型和化妝、道具、音效、服裝和藝術(shù)部門協(xié)同工作。我很榮幸可以和每個部門合作。我就像是每個部門的安全網(wǎng)，希望能盡量減少失誤。記者：這么多年來，你在劇本指導(dǎo)方面有沒有學(xué)到什么東西是你希望自己一開始就知道的？蓋爾克：在進(jìn)入這個行業(yè)之前，每個人（在電影院校里）都會根據(jù)是否有成為導(dǎo)演的潛質(zhì)來被打分。評分標(biāo)準(zhǔn)基于你的作品。學(xué)校沒有告訴你的是，電影行業(yè)有各種各樣的工作機(jī)會。我希望我能了解和學(xué)習(xí)不同的工種。我在劇組的第一份工作是后勤，為工作人員提供食物和補(bǔ)給。我做的一切都不是為了出現(xiàn)在鏡頭里，而是為了讓整個劇組開心。有一天，我得回辦公室復(fù)印場記的筆記，我額外印了一份，為了看看她究竟做了些什么工作。我看了看，心想：「我也能做這些?！惯@份工作我已經(jīng)做了35年了。我知道的一切都是在片場學(xué)的，在片場做出反應(yīng)和即興創(chuàng)作。沒有訓(xùn)練。只有35年的親身經(jīng)歷。我在這份工作中學(xué)到了一切，所以我想我的愿望會是在入行之前對這份工作有所了解，但我沒什么好后悔的。記者：你是什么時候，又是如何過渡到劇本指導(dǎo)這份工作的？蓋爾克：我的第一份工作是美國廣播公司在1984年洛杉磯奧運(yùn)會的制片助理。在那里，我遇到了安迪·西達(dá)里斯，他曾經(jīng)拍過關(guān)于橄欖球比賽場邊的拉拉隊(duì)隊(duì)員的影片。他在《體育大世界》節(jié)目中的作用至關(guān)重要。我一直認(rèn)為我的職業(yè)生涯將會是現(xiàn)場直播體育賽事，在開始我的電影職業(yè)生涯之前，我做過110多場體育賽事的現(xiàn)場直播。有天，安迪對我說：「你覺得去夏威夷拍電影怎么樣？」，我怎么能拒絕呢？我的第一份電影工作是導(dǎo)演助理……在夏威夷。我后來又跟他一起做了剪輯、發(fā)行的工作，我從他那里比在學(xué)校學(xué)到了更多。他拍接下來的一部電影時，問我，「你愿意做我的場記嗎？」我回答：「當(dāng)然，我要做什么？」所以，我的職業(yè)生涯開始于一次偶然的相遇。我那時有很多東西要學(xué)，但學(xué)得還不是很好。很快我又做回了后勤。記者：你第一次見到諾蘭，應(yīng)該是拍《記憶碎片》的時候，是什么感覺？你當(dāng)時做的工作有什么不同嗎？蓋爾克：對，《記憶碎片》是我和克里斯合作的第一部電影。我的一個朋友是制片主任，她給我發(fā)了劇本，24天拍攝，投資1000萬美元，新導(dǎo)演。當(dāng)時讀完劇本之后，我覺得它是我讀過的最好的劇本，直到今天也仍然是。我們在服裝室外的野餐桌上坐了20分鐘，聊得很開心。他明白我理解這個故事，而且和別人不一樣。我聽說他們?yōu)檫@個職位面試了很多人，我很高興他們這么做了。21年后的今天，我仍然在和他一起工作。我那時已經(jīng)和山姆·雷米合作了《鬼玩人3：魔界英豪》，那部電影拍了100多天，如果我說一開始我就認(rèn)為《記憶碎片》和諾蘭會大獲成功，那是在撒謊。我只是把它看作另一份工作。但在參與《記憶碎片》的制作后，情況發(fā)生了變化。它造就了今天的我。毫無疑問，與克里斯共事的那段時間改變了我的生活。他讓我的工作變成了一項(xiàng)事業(yè)。記者：你們的工作關(guān)系有何變化嗎？從那以后，他的工作流程應(yīng)該有了規(guī)模上的擴(kuò)大？蓋爾克：我沒有參與《失眠癥》（因?yàn)樗窃诩幽么笈臄z的）或《蝙蝠俠：俠影之謎》（在英國拍攝）。拍《致命魔術(shù)》的時候我們又開始合作了，然后是其他的。沒有什么劇烈的變化或發(fā)展。他總是希望你做到最好，我也會傾盡所有。我們在戲外基本上不怎么聊天；感覺更像是一個接一個大項(xiàng)目，只是劇本變了。我想長久的合作關(guān)系對他來說是一種寬慰，因?yàn)樗槐厝ミm應(yīng)另一個人。我是他的電影里的一個常量，只是電影的規(guī)模變大了，但我們對優(yōu)質(zhì)作品的期望從未改變。記者：當(dāng)你發(fā)現(xiàn)一個問題時，你會第一個告訴誰，然后你會如何與之溝通？蓋爾克：這要視情況而定，如果是件大事，我會直接找導(dǎo)演，或者找第一副導(dǎo)演。如果很簡單，我就去具體的部門解釋我的擔(dān)憂。記者：諾蘭保留了很多從早期開始就跟著他的老員工嗎？蓋爾克：克里斯是個念舊情的人，否則我們也不會在他身邊。我的任期可能是最長的，除非算上他的妻子兼制片人艾瑪·托馬斯。克里斯和很多部門的工作人員都有長期的合作關(guān)系。我想我們就像一雙舒適的拖鞋。出于效率的考量，團(tuán)隊(duì)中總是會出現(xiàn)人員變動，但每個人都很享受跟他合作的機(jī)會。21年來，我從未設(shè)想過自己會為他的下一部作品效力。我認(rèn)為每一部電影都是一錘子的買賣，當(dāng)然，每次電話響起的時候我還是很高興。如果電話沒響，而他選擇了另一個方向，我也會尊重的。我認(rèn)為能接到電話意味著我干得還不錯。蓋爾克：大概是開拍前兩周。我想要更多時間嗎？當(dāng)然，不過克里斯給我的時間就是兩周。這個過程和其他項(xiàng)目一樣正常。我把它分解，和他交換意見，以確保我的思考符合他的想法，然后我們開始拍攝。我還要跟服裝、妝發(fā)等部門進(jìn)行協(xié)商，確保我們的信息是同步的。例如，克里斯和我從三個不同的角度討論了敦刻爾克的時間線，以及天氣問題的可行性。事情一度超出了我們的控制范圍，但我們有過充分的討論。記者：《信條》關(guān)于時空逆轉(zhuǎn)的規(guī)則，你需要完全理解多少？這讓你的工作變得復(fù)雜了嗎？蓋爾克：我先說說我在拍攝結(jié)束時的感受——就像《信條》的結(jié)局一樣。這是我拍過的最難的電影。通常當(dāng)我們拍完一部電影，每個人都會傷感起來，然后開始下一個項(xiàng)目。我很少和別人說再見，因?yàn)槲抑幌胪瓿晌业墓ぷ鳎缓箅x開那里。我還會在其他項(xiàng)目上和大家見面。但是拍完《信條》時，我真的哭了，因?yàn)槲医K于可以釋放我在橫跨7個國家和5個月的時間里儲存在我大腦里的大量信息。這是迄今為止我所吸收的最海量的信息，我實(shí)際上還能想起這部電影對我造成的影響。想象一下，連續(xù)5個月，前后顛倒，吃飯睡覺的時候都想著同樣的故事，然后輾轉(zhuǎn)7個國家。要記住的信息太多了——96個拍攝日！殺青是一個很大的解脫，我只想立刻點(diǎn)擊刪除按鈕。當(dāng)一個項(xiàng)目結(jié)束時，大概需要花一天的時間來減壓。就《信條》而言，減壓是立即發(fā)生的。我好好哭了一場，而且我的硬盤已經(jīng)過載了。我們每天都需要了解熵、湮滅和時空逆轉(zhuǎn)等概念。這些都是在片場經(jīng)常進(jìn)行的對話，每個人都在這些領(lǐng)域進(jìn)行合作，提出不同的觀點(diǎn)和想法。這是一次與許多部門的真正合作。人們會質(zhì)疑、觀看、重看——這不正是導(dǎo)演想要的嗎？我們首先要做的就是創(chuàng)造一個密閉的真空環(huán)境。許多電影都是為了詮釋而制作的，但我覺得這一部電影更確切地說是：「不要試圖去理解它。」我認(rèn)為克里斯想說的是，「和我一起踏上這段旅程吧，相信你面前的一切，我會帶你踏上一段瘋狂的旅程。忘記你了解的世界，進(jìn)入我的世界?！谷藗兛赡苄枰?00萬遍，才能獲知一些他們之前沒注意到的東西，或者試圖找出故事中的漏洞。我為能盡力避免這些漏洞而感到驕傲。記者：但你們倆都身處旅途之中，必須理解旅途中的每一個細(xì)節(jié)。蓋爾克：每一部電影都是一段旅程，每個故事都需要你沉浸其中，比如《盜夢空間》。我不懂夢，連我自己的夢都不懂。但當(dāng)你進(jìn)入這個世界并遵守規(guī)則時，《敦刻爾克》是歷史性的，所以在諾蘭的世界里這是「正常的」。如果角色們抬著擔(dān)架在沙灘上走了5英里，工作人員也就需要在沙灘上走5英里——那應(yīng)該是拍攝日的第五天，我還記得。我們還要往回走，以拍攝下一個鏡頭。記者：《信條》需要你做一些額外的研究嗎？你和諾蘭是不是聊了很久才達(dá)成共識？蓋爾克：我不會說做了什么額外研究。一旦克里斯有了劇本，研究就完成了。我所需要做的是理解所涉及的原則。在第一次看完劇本后，我心想：「我為什么要答應(yīng)這個項(xiàng)目？」我有很多問題。我站起來，在華納兄弟公司的片場走了一圈，只是為了清醒一下頭腦。也許我希望在制片廠這塊神圣的場地上得到靈感。我又看了一遍，并向視覺特效團(tuán)隊(duì)和我們長期合作的剪輯師約翰·李尋求解答。我讀得越多，就越困惑。但等到拍攝開始的時候，我們就都已經(jīng)準(zhǔn)備好了，這并不是說不需要溝通和交流了，我們會實(shí)時交換意見。記者：能不能具體談?wù)劇缎艞l》的連續(xù)性，以及諾蘭在其他電影中值得注意的連續(xù)性問題？蓋爾克：開機(jī)的第一天我們就在拍《信條》最復(fù)雜的一些場景。我們直接進(jìn)入了關(guān)于正向/逆向熵的拍攝。我們就不能先拍一些簡單的場景嗎？不。我們立刻把自己丟進(jìn)煎鍋里。服裝上的連續(xù)性可能是這個項(xiàng)目要處理的最大難題。記者：其他部門對每場戲發(fā)生的事情需要了解到什么程度才能順利進(jìn)行拍攝？這種困惑是否會導(dǎo)致新的問題？蓋爾克：各部門都是協(xié)同工作的。比如說，我們需要動用到性能不同的多輛車，這其中還穿插著服裝、道具、美術(shù)、燈光等方面的協(xié)調(diào)。這是一個跨國的龐大項(xiàng)目，而且由于克里斯喜歡實(shí)拍，你可能會認(rèn)為視覺特效部門的作用很有限。但他們是這個項(xiàng)目的英雄。雖然克里斯使用了有限的視覺特效，但由安德魯·杰克遜領(lǐng)導(dǎo)的視覺特效團(tuán)隊(duì)是故事的主腦。他們的領(lǐng)導(dǎo)力和劇本知識被低估了。記者：你能想到時空逆轉(zhuǎn)和熵這些元素讓你的工作變得更困難的具體例子嗎？蓋爾克：全都很難，任何時候讓你的角色以相反的方向移動都很困難，特別是在相同的框架下，逆連續(xù)性并不屬于正常范疇，不是嗎？記者：據(jù)說克里斯托弗·諾蘭在片場禁止椅子、水瓶和手機(jī)的使用。是真的嗎？蓋爾克：總有人提這個問題。是的，片場沒有手機(jī)，它會打斷電影制作的流程。我贊同這條規(guī)則。我討厭看到周圍的人都在玩手機(jī)。我們是在工作，這不是用來訂購東西或玩游戲的私人時間。我希望有更多的人遵守這個規(guī)則。至于水瓶？從沒聽說過不能喝水。聽起來像是一個都市傳說。沒有椅子的故事也有很多人在傳來傳去。我們在片場沒有實(shí)時監(jiān)控屋——也就沒有必要讓椅子礙事。我們當(dāng)然有椅子，但是基本上看不見。如果你坐著，那就意味著你不參與拍攝。我有一把椅子，但我不會坐在上面，那是存放我的設(shè)備/日常用品的地方。想象一下，在手術(shù)室里，醫(yī)生、護(hù)士和麻醉師都坐在椅子上等待工作。不，片場不是讓人來坐著的，而是用來集中注意力，準(zhǔn)備工作的。如果你的眼睛和耳朵都不專注在現(xiàn)場，你就無法工作。片場值得所有人的專注。這是尊重。記者：你在諾蘭的片場有什么特別難忘或有趣的軼事嗎？蓋爾克：有趣的時刻嗎？當(dāng)然有?！抖乜虪柨恕罚死锼购鸵恍┦勘驹谟⒓{準(zhǔn)備拍攝一個場景。我注意到一個士兵需要在他的脖子上圍上一條毯子來搭配，我準(zhǔn)備走到克里斯面前告訴他。我當(dāng)時穿著防水連靴褲，就像一個漁夫。水可能有一英尺深。我轉(zhuǎn)身挪步的時候，卻滑倒在巖石上，掉進(jìn)了英吉利海峽。馬上，我意識到手機(jī)在我的口袋里，所以我先急忙著搶救它?？死锼惯^來幫忙，因?yàn)樗J(rèn)為我受傷了。我的確傷了膝蓋，但自尊心占了上風(fēng)。我站起來，把濕漉漉的手機(jī)從連靴褲里拿了出來。克里斯原本是來幫我的，突然他看到著說：「現(xiàn)場不準(zhǔn)帶手機(jī)?！刮一卮鸬溃冈谖铱诖?。」他接著說，「但你在我的片場?！顾睦溆哪亲畎舻摹?/span>聲明：轉(zhuǎn)載此文是出于傳遞更多信息之目的。若有來源標(biāo)注錯誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請作者持權(quán)屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系，我們將及時更正、刪除，謝謝。
文/虹膜翻譯組 來源/導(dǎo)演幫（ID：daoyanbangwx）
原文：https://mp.weixin.qq.com/s/xwH8UxfWYv5ITsSYi0oLuQ
表情
添加圖片
發(fā)表評論