「我從來都不是某個(gè)地方的公民,」李安告訴我?!肝腋改笍拇箨戇w到臺灣。我們在那里是外來者。我們后來搬到了美國,仍然是外來者?;氐酱箨懙臅r(shí)候,我們在那里也是外來者——來自美國的外來者?!?/span>他攪了攪手邊的茶,聞了一下,沒喝。李安是個(gè)特別的外來者,他的兩個(gè)孩子都出生在我的家鄉(xiāng)伊利諾伊州。有一年,我在奧斯卡頒獎典禮上采訪提名者時(shí),他自豪地告訴我,「這是我的兩個(gè)厄巴納孩子!」有人接著問我:「他剛剛說什么孩子?他們是有什么病癥嗎?」「任何地方都可以成為家,但任何地方都不是真正的家,你必須應(yīng)對孤獨(dú)和疏遠(yuǎn),」李安告訴我?!傅搅宋疫@個(gè)年紀(jì)就知道,無論如何,人最終還是要面對孤獨(dú)的。我的婚姻幸福,我愛我的孩子,但最終你得面對自己。我相信電影創(chuàng)造的難以捉摸的世界勝過其他任何東西。拍電影的時(shí)候我很開心。但我住在銀幕的另一邊?!?/span>在這句話中,李安解釋了為什么他的電影如此不同。我們看到的是影片的外部世界,而他生活在其中,那都是同一個(gè)世界——他的世界。他拍過《飲食男女》(1993)這樣的喜劇片,《冰風(fēng)暴》(1997)這樣充滿焦慮的影片,《綠巨人浩克》(2003)這樣的科幻片,《臥虎藏龍》(2000)這樣的武俠片,以及《理智與情感》(1995)這樣的英國文學(xué)改編影片,現(xiàn)在是《斷背山》——講的是懷俄明州兩個(gè)年輕的牧羊人發(fā)現(xiàn)自己是同性戀者,卻完全無法面對這個(gè)事實(shí)。這部電影的兩位主角由希斯·萊杰和杰克·吉倫哈爾扮演,1963年,兩人都為了找暑期工而被派到山上當(dāng)牧羊人。一天又一天,他們似乎在等待什么,然后有一天晚上,他們突然做愛了?!高@只會發(fā)生一次,」第二天早上他們達(dá)成了共識。但黑夜再次降臨的時(shí)候,他們的命運(yùn)已定。他們注定要彼此相愛度過余生——但在那個(gè)世界里,人們無法理解同性戀,也沒有人會討論它。《斷背山》是根據(jù)安妮·普魯?shù)亩唐≌f改編的?!肝覐膩頉]有問過她為什么要取『斷背』這個(gè)名字,」李安說。「我不敢問她。」當(dāng)天晚些時(shí)候,在多倫多電影節(jié)期間,我與希斯·萊杰進(jìn)行了交談,他有時(shí)對自己是一名演員感到驚訝,就像他的角色對自己是同性戀感到驚訝一樣。「他是在和自己的基因結(jié)構(gòu)做斗爭,」萊杰在談到他的角色恩尼斯時(shí)說?!杆谂c所有灌輸給他的傳統(tǒng)和恐懼作斗爭。我努力使他的恐懼具體化。他的話總是非常艱難地從嘴里擠出來?!?/span>他說,自己在澳大利亞長大,認(rèn)識一些牧場工人和牧羊人?!杆麄儚脑绲酵矶简T在馬上,只有地心引力束縛著他們。在下班的時(shí)候——當(dāng)他們下馬的時(shí)候,他們走路的方式是不同的。下馬就像水手上岸一樣。澳大利亞的牧場工人說話時(shí)嘴唇緊繃著。我知道該怎么表演,因?yàn)槲乙娺^,和他們交流過。我猜那是為了防止蒼蠅進(jìn)入他們的嘴里?!?/span>希斯·萊杰很可能憑借這一角色獲得奧斯卡提名。「我從來沒有上過表演學(xué)校,」他說。「也沒有劇場經(jīng)驗(yàn),我所有的試錯(cuò)都是在片場發(fā)生的。」「恩尼斯恨自己對杰克的愛,」他說?!高@就是我演繹他的心路歷程。他和孩子的關(guān)系之所以如此重要,是因?yàn)檫@是他生活中確信的一個(gè)部分?!?/span>「這是我表演的一種模式,無論故事是什么或角色是什么,我都要找出自我懷疑的部分。懷疑我自己,或者角色懷疑自己,或者兩者都抱有懷疑。大量的恐懼和懷疑,讓我不知道該怎么做。如果我繼續(xù)深想,我可能就沒有勇氣做出這樣的選擇?!?/span>「我曾經(jīng)暫停過我的職業(yè)生涯,因?yàn)樗谀撤N程度上是無端擺在我面前的。我覺得自己配不上。我在很年輕的時(shí)候就進(jìn)入了這一行。我必須暫時(shí)離開一陣子,去做一些更有趣的事情。」在影片中,吉倫哈爾和萊杰扮演的角色都各自結(jié)婚了。吉倫哈爾更愿意接受他隱藏起來的感情。他覺得也許有一天他們可以一起經(jīng)營農(nóng)場——而萊杰認(rèn)識幾個(gè)人,他們嘗試這么做的時(shí)候被殺了。「他們從來沒有真正交談過,」李安說。「這個(gè)故事和拉里·麥克默特里的《孤獨(dú)鴿》幾乎一模一樣,除了主角的性取向。我和麥克默特里(他也是我們的編?。┯懻摿诉@個(gè)問題。是時(shí)候?qū)懸粋€(gè)同性戀版的《孤獨(dú)鴿》故事了。只有像我這樣的外來者或者像安妮這樣的女人才能把它打破,把它坦白地講出來,擺脫隱喻,以直白地方式看到它。它就在那里。我開始意識到,在那個(gè)特殊的時(shí)刻,他們并不理解自己的行為。他們的妻子也不理解。他們所感受到的是一種私密的、非常浪漫的墜入愛河的想法,但他們無法談?wù)撍6覀儠f,我們相愛了。他們就像掉進(jìn)了虛空。你害怕墜落嗎?他們生命中最強(qiáng)大的東西就是那些缺失的東西。」「希斯·萊杰,這部電影的成敗就在于他。他可以帶有那種神秘的、傷感的西部氣質(zhì)。在一個(gè)充滿男子氣概的環(huán)境里,他很害怕、很低調(diào)。整件事發(fā)生在他們爬到更高的地方之后,那里的空氣更稀薄,一切都是未知的和神秘的。對我來說,這就是『斷背』的含義?!?/span>「我的經(jīng)驗(yàn)告訴我,」他說,「最難講的是史詩般的短篇小說。生活的片段構(gòu)成了史詩般的感覺。你必須選擇一些小細(xì)節(jié),讓觀眾感覺那像是隔了兩到三年的一次會面中發(fā)生的。這看起來很容易,但其實(shí)很難,尤其是他們從不說出口。有一天,我對安妮說,『你那簡潔的散文風(fēng)格很難搬上銀幕。你知道她對我說了什么嗎?』」
聲明:轉(zhuǎn)載此文是出于傳遞更多信息之目的。若有來源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益,請作者持權(quán)屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系,我們將及時(shí)更正、刪除,謝謝。
文/
虹膜翻譯組來源/導(dǎo)演幫(ID:daoyanbangwx)
原文:https://mp.weixin.qq.com/s/IjO9iNtlHg7fs5t4dXKG-w
表情
添加圖片
發(fā)表評論